第1章 画门·梦中之门
玄路会给的一个月期限，像块石头压在心上。
但我不能天天盯着石头看——当铺还得开门，债还得收。
第五卷结束后的第七天，早上九点，我照常打开当铺大门。秋风已经很凉了，吹得门口那棵老槐树叶子哗哗响。
扫完地，擦完柜台，刚泡上茶，门就被推开了。
进来的是个中年男人。
五十来岁，穿件灰色风衣，头发有些凌乱，眼睛下面两团乌青，像是很久没睡好。他手里抱着个长方形的木盒子，小心翼翼，像捧着什么易碎品。
“掌柜的……收画吗？”他声音沙哑，带着疲惫。
“收。”我放下抹布，“什么画？”
他把木盒子放在柜台上，打开盖子，里面是一幅卷起来的画，用绸布包着。
“是我自己画的。”他一层层解开绸布，最后展开画纸。
画的是扇门。
黑色的，木质，很高大，门板上有复杂的雕花——是阴阳八卦图，中间有个钥匙孔。门半开着，里面一片漆黑，但仔细看，黑暗里好像有无数双眼睛。
画得很逼真，甚至有点……太逼真了，像照片。
“这画……你想当多少钱？”我问。
男人摇头：“我不要钱。我只想把这画处理掉，随便你怎么处理——烧了、埋了、扔河里都行。只要别留在我这儿。”
“为什么？”
“因为这画……会动。”
我愣住。
“会动？”
“对。”男人点了根烟，手在抖，“我画它的时候，就做噩梦。梦见这扇门，门后有人叫我。画完以后，更邪门了——家里的镜子，有时候会照出不是我的人影。夜里听到敲门声，打开门却没人。家具自己移位……我老婆吓得回娘家了，孩子也不敢回来住。”
“你是什么时候开始做这种梦的？”
“一个月前。”男人说，“那时候我刚接了个活儿，给一家私人博物馆修复古画。其中有一幅残破的门神图，我修复的时候，就总觉得有人在看我。从那以后，就开始做噩梦。”
门神图？
“那幅门神图还在吗？”
“不在了。”男人吐了口烟，“修复完的第二天，博物馆就派人取走了。但我留了张照片。”
他从钱包里掏出张照片递给我。
照片上是一幅古画，画的是两个门神，但已经破损严重，只能勉强看出轮廓。奇怪的是，两个门神中间，有一扇门的轮廓——和我手里这幅画上的门，一模一样。
“你照着这幅门神图画的？”我问。
“不是。”男人摇头，“我根本没想画门。是梦里的门太清晰了，我忍不住就画出来了。画完才发现，和门神图里的门一样。”
巧合？
我不信。
“你叫什么名字？”我问。
“顾远山。”他说，“画画的，有点小名气，但这不是什么值得骄傲的事儿。”
顾远山。
名字有点耳熟。
“顾先生，这画我收了。”我说，“当价一块钱，代价是我替你处理掉它。”
顾远山如释重负，从兜里掏出一枚硬币放在柜台上，然后鞠躬：“谢谢掌柜的，这画……千万别留着，真的邪门。”
他走了，脚步匆匆，像在逃。
我拿起画，仔细看。
画纸是上好的宣纸，墨迹很新，应该是一个月内画的。但奇怪的是，墨迹里混着淡淡的红色，像血。
我凑近闻了闻，有股淡淡的腥味。
果然是血。
顾远山用自己的血调墨？
还是……墨里混了别人的血？
我把画收进盒子，锁进柜台。
然后给沈三娘打电话。
“三娘，有空吗？来当铺一趟，有东西给你看。”
“马上到。”
半小时后，沈三娘来了，手里拎着早餐。
“还没吃吧？给你带的包子。”
“谢了。”我接过包子，把画拿出来，“看看这个。”
沈三娘展开画，只看了一眼，脸色就变了。
“这画……你从哪儿弄来的？”
“一个画家典当的。”我把顾远山的事说了一遍。
沈三娘听完，沉默很久。
“小掌柜，你知道这画的是什么吗？”
“一扇门。”
“不是普通的门。”沈三娘指着画上的雕花，“这是‘阴阳门’的具象化。你看这些花纹——这不是装饰，是封印咒文。还有这个钥匙孔，和你妈留给你的锁阳钥，形状一模一样。”
我仔细看，果然。
画上的钥匙孔，是长方形的，中间有个凹槽，和锁阳钥的匙柄完全吻合。
“顾远山怎么可能画出阴阳门？”我问，“他只是一个普通人。”
“也许他不普通。”沈三娘说，“有些人天生有‘通灵眼’，能看到常人看不到的东西。他修复门神图的时候，可能触发了某种感应，看到了阴阳门的投影。”
“那他为什么会被缠上？”
“因为看到门的人，会被门记住。”沈三娘严肃道，“阴阳门是有意识的，它会吸引那些能看到它的人，把他们变成‘门徒’。”
“门徒？”
“就是替门收集祭品的人。”沈三娘说，“玄路会里，有不少这样的门徒。他们不一定知道自己被控制，只是会做一些奇怪的梦，画一些奇怪的画，或者写一些奇怪的字。然后……他们的作品，会成为门的坐标。”
坐标。
所以这幅画，可能是阴阳门的坐标之一。
“烧了它？”我问。
“烧不掉。”沈三娘摇头，“这种画有灵力保护，普通火烧不了。得用特殊方法。”
“什么方法？”
“找到作画的人，用他的血，在画上画‘封灵符’。”沈三娘说，“但前提是，他还活着，并且自愿。”
顾远山还活着，但未必自愿。
而且，他可能已经被玄路会盯上了。
“得保护他。”我说。
“对。”沈三娘点头，“但更重要的是，查查那幅门神图的来历。博物馆为什么要修复它？谁委托的？”
我拿出顾远山留下的照片，背面有一行小字：
“鹤城博物馆，委托方：钟先生。”
钟先生。
沈三娘脸色一沉：“姓钟……可能是钟离的手下。钟离是玄路会的首领，传说他活了三百多年，一直在寻找打开阴阳门的方法。如果他亲自委托修复门神图，那说明这件东西对他来说非常重要。”
“玄路会的人在收集与门相关的物品。”沈三娘接着说，“门神图、这幅画……可能还有别的。他们在为开门做准备。”
一个月期限。
他们也在赶时间。
“顾远山说，他老婆回娘家了。”我看了看时间，“现在去他家，可能还来得及。”
“我陪你。”
我们把画锁好，出门。
顾远山家在城东的艺术区，一栋两层小楼，带个院子。
我们到的时候，门开着一条缝。
“顾先生？”我敲门。
没人应。
推门进去，屋里一片狼藉——画架倒了，颜料洒了一地，墙上贴满了画稿，全是那扇门。不同角度，不同光线，但都是同一扇门。
“他画了多少张？”沈三娘皱眉。
至少几十张。